來源:http://xuzhiyong.fyfz.cn/art/598273.htm
(2008年9月,三聚氰胺奶粉事件爆发,3000万儿童受害,赵连海组织家长推动赔偿;2009年11月13日,赵连海被警方带走;2009年年底,媒体曝光毒奶粉并未被销毁而是被重新包装;2010年3月30日,大兴法院开庭审理赵连海寻衅滋事,犯罪事实就是他为奶粉受害者和一个被强奸的女孩维权经过。)
2008年9月初,甘肃省报道多例结石患儿,结石宝宝问题浮出水面。后来根据卫生部公布的数字和温总理接受网友提问时的回答,有3000万儿童受害,其中确诊结石的患儿近30万。这其中有一个结石患儿的父亲,名字叫赵连海,2008年9月20日,赵连海之子(三岁零八个月),确诊左肾结石。
赵连海,1972年生,北京市民,住大兴区团和农场。曾在电视台,国家工商总局的广告公司,国家质检总局的《中国质量报》等多家媒体工作过多年。朋友们对其评价为:“豪爽热情,厚道仗义。”
2008年9月22日,赵连海在网上发布呼吁:希望受害者家长组成统一诉讼联盟,准备迎接此后漫长的集体诉讼,希望以法治的方式实现正义。
2008年9月24日,赵连海创建“毒牛奶”网站,两天后,为了更中性温和,网站更名为“结石宝宝”网站。但网站很快被屏蔽。
2008年10月2日,赵连海转发“公盟倡议理性对待三鹿奶粉事件”的文章,并前往超市,购买二箱贴有“经过三聚氰胺检测”标识之牛奶,希望能帮助到愿意改过的企业和无辜奶农,以支持民族工业。
2008年11月25日,赵连海召集部分结石宝宝家长代表,和公益律师、民间NGO代表、媒体一起探讨赔偿事宜,研究公正的理性的赔偿方案,推动国家赔偿方案出台。出席研讨会的家长代表包括来自湖北的廖明波,他的女儿2005年以来已动了三次手术,身上留下了多处伤疤,以及来自甘肃兰州的张龙、裴金鸣、高玲,来自浙江杭州的杨勇,来自江苏苏州的周雄等受害者家属,他们的孩子,有的是双肾多发结石,有的是单肾结石,还有的肾积水,无辜的孩子们,正承受着病痛的折磨。
2008年12月27日,22家责任企业表示,愿意对近30万名确诊患儿给予一次性现金赔偿。这是政府部门和责任企业协商的结果,赔偿方案主要内容是:死亡的患儿每个家庭赔偿20万元,动过手术的重症患儿赔偿3万元,普通的结石患儿每个家庭2000元。整个赔偿方案制定没有患儿家长参与。一些患儿直到2010年3月30日赵连海开庭受审仍在治疗,而他们家庭一共获得2000元赔偿。2009年元旦,赵连海和其它家长认为,这个一次性赔付方案不是建立在平等自愿协商基础上的,遂提出了申诉书。
2009年元月2日,准备举行记者招待会的赵连海等五名结石宝宝家长,被警方控制在大兴区劳教农场。原定举行招待会的场地被封锁,其余家长在路边举行了记者招待会。
元月3日,被释放后,赵连海向媒体指出,警方控制家长没有法律依据。不过,他坚持“家长的声音是善意的,将继续与官方沟通。”他并透露,关押期间,大兴区区长承诺1月15日后与民间建立沟通渠道,家长们也承诺在15日以前不针对现在的赔偿方案发表意见,并希望看到官方真正地重视受害家庭。
…………
2009年3月3日,石家庄三鹿集团拍卖前一天,赵连海和其它几位家长多次被阻拦出门,直到当晚十一点,赵连海和其它家长到达石家庄住进旅馆。第二天早上开庭前,家长们遭遇“临时交通管制”,他们乘坐出租车,又被拦截,于是下车步行3、4公里赶往法院。到法院附近,家长们被强行带到一个封闭的屋子里,他们抗争并高呼“不要再伤害我们!”最后得以脱身。当他们最后到了法院,拍卖已经结束。
家长们又赶往三鹿集团,到达后又被一些人包围推搡,甚至把上了年纪的郑书贞阿姨拉扯在地上拖拽。赵连海等人只好高声呵斥他们,并向从三鹿集团里出来的记者们举起抗议纸张……
…………
2009年6月,因为到此时只有两位受害人之诉讼请求得到受理,也因为政府承诺过的赔偿方案却被保险公司推说“有些家庭没有文件”拒绝付款,这些受害家庭不得不自己垫付治疗费——
为此,赵连海发布致最高法院及全各级法院的公开信:“鉴于我们的孩子所受到的无辜伤害,政府主导的赔偿对于我们来说,显失公平,而个体诉讼让我们的家庭增加更大的诉讼成本与难度”,从而希望“法院继续受理集体诉讼以及其他合理要求。”
2009年6月24日,赵连海等四位受害者家长前往石家庄,向三级法院提交了公开信,并提出一些要求:“希望尽快开庭审理已经受理的两件索赔案,希望允许受害者依法选择在产品生产地、案发地、居住地诉讼,希望肯定集体诉讼,希望免除诉讼费用等”如此,“我们民间也会本着宽恕谅解的心态来对待。”
2009年6月27日,赵连海接待了河南结石宝宝家长:因小儿麻痹症留下残疾、行动极为艰难的郭彩虹。并在博客里发布了她的文章:《我痛苦所以我坚持》。7月,发布“把九月十一日定为结石宝宝纪念日”的呼吁书,以求提醒大家“爱护我们民族的所有儿童”。
2009年8月4日,赵连海接到网友短信,关押上访人员的“聚源宾馆”,看守强奸了一位安徽上访女孩,赵连海赶过去,和逃出聚源宾馆、正前往北京公安局报案的访民汇合。
到北京市公安局后,因为此前市局曾多次将逃出灰色宾馆的访民移交回丰台局、回驻京办,所以大家不敢贸然进入市局,而是在离市局大门东侧几十米远的人行道上彷徨迟疑,并接受了媒体采访。现场访民网友“态度安静,并无横幅、口号、阻碍交通等事,过往行人,通行无碍。”下午两点左右,在场访民网友包括赵连海被警方控制,带至东交民巷派出所讯问二十四小时后放出。
2009年9月11日,和其它受害者家长举行烛光晚会,悼念逝去的孩子,并祝福继续生存的孩子,“纪念活动进行的非常顺利,过程肃穆庄重。”(图片http://www.bullogger.com/blogs/jieshibaobao/archives/339284.aspx)赵连海表示:“感谢北京政府的理解及帮助,在此表示诚挚的谢意,也期望在今后能继续延续相互理解与协商的方式来解决所有其他遗留问题。”
2009年9月12日,赵连海被立案侦查。
2009年10月30日,针对29日“赵连海被捕”之传言,“本着事实客观的态度”出面澄清。
2009年11月4日,赵连海发布来自法院的信息,全国第一例确定公开审理之三聚氰胺毒奶索赔诉讼案件“王刚诉石家庄三鹿集团案”,将于11月10日在大兴区法院开庭。11月5日,结石宝宝家长王刚被海淀区羊坊店派出所搜查并背铐了两个多小时。同时法院通知庭审取消。赵连海发布抗议书并征集签名,11月13日递交有五百多位网友签名之抗议书。
2009年11月13日晚,赵连海被大兴公安局从家中带走。
2009年最后一天,上海熊猫乳品产销三聚氰胺超标乳制品的消息被公布。此前20多天,陕西金桥乳业曝出类似问题。与上次不同,这次三聚氰胺的来源,乃是08年三鹿风波后,被召回的问题奶粉并未销毁,而是被企业存起来,如今再次利用。
2010年3月30日上午,赵连海涉嫌寻衅滋事一案在大兴法院开庭。检方指控赵连海的“犯罪”事实就是以上内容,可以概括为两点:为三聚氰胺奶粉受害者和那个被强奸的女孩维护权利。
谨以此,感谢那些为奶粉患儿的正义,也为我们民族法治文明的未来而抗争的家长们。
公民
2010-3-30
2010年3月31日
2010年3月27日
夢想並序
感謝各位努力參與,用很短的時間便完成這個很傷腦根的遊戲(我以為要用一個禮拜的),這遊戲取靈感至曾一度熱爆網絡 -- 愛因斯坦所創的超級問題,他的問題抓破頭也答不了,我實在恨他,所以立下目標要弄一個簡化版本(笑)。
最近知道一位朋友開始她的飾物創作,她為人心思細密、談吐優雅,是難得一見的氣質美人,我想大概這樣的人,造出來的作品一定不差,打開她的作品集一看,果然是沒有欺場:幾塊沒有關係的花布絮,連在一起後竟是一條的束髮帶,層次鮮明,就算花布各自鮮艷奪目,拼湊一起完全沒有尷尬;金色和鋼料用得不好就會變得粗俗,但在她的巧手裡,加片花,加塊蛋石,就是一條有時代感的剛強又不失女性溫柔,帶幾分清新脫俗的精美頸鍊。
需知道要在香港要活得不一樣,付出的心力比一般跟從社會制度走的人多,眼見多位朋友迷失於香港急速的步伐中,甚至拒絕去夢想,過來人的我心裡萬分難過。我渴望過有旁觀者或陌生人來助我一把,就在被洪流沖走之前,用盡所有的使勁的把我拉著,後來,他們將我拖穩了,我空出來的另一隻手,就拉著其他的像我們的人。
可能大家會覺得這是一份鱔稿,說真的,我沒有收過她的一分一文說要宣傳什麼(禮物都要掏腰包買),就算說收宣傳費的話,我想應該會由一家叫做《夢想》的機構給我吧。
有哪個人的生命從來沒有夢想呢,如果你也遇到了變化,一些莫名其妙的變化,請你不要害怕,不要輕易放棄,因為夢的做得了,做的夢得了。
*感謝愛因斯坦,及昨天在燒味檔同檯吃午飯的人帶給我靈感。 可惜老闆沒有買一送一。
選購飾品網頁: http://www.flickr.com/photos/30122791@N05/
2010年3月26日
有獎邏輯推理競猜遊戲
每條題目首位答出正確答案者可獲手工制飾物乙份
答對初級問題
可選取金額$30或以下價錢的飾物乙份
答對中級問題 (已有參加者答對)
可選取金額$65或以下價錢的飾物乙份
答對高級問題 (已有參加者答對)
可選取金額$90或以下價錢的飾物乙份
*獎品提供: Handmade Jewelry (精緻手工制飾品)
相片參巧 : http://www.flickr.com/photos/30122791@N05/
跟據以下資料推理出問題答案
5個人在燒味店圓檯食飯
當中:
1) 有一對母子
2) 有一對夫婦
3) 有兩個青年
4) 有兩個人剛剛從大陸來的
5) 4個人互相認識的
6) 檯上共有4碟飯和1碗飯 (單雙拼同價 碗:$23 碟:$25)
7) 吃單拼的燒味沒有跟檯上其他燒味重複
8) 穿短袖衫的在吃叉燒燒肉飯,其他人穿長袖衫
9) 同檯還有一個人吃叉燒燒肉飯,跟其他人不認識,是個陌生人
10) 一人穿黑色羽絨外套
11) 一人穿Uniqo灰色大褸
12) 香港人當中有1個吃單拼飯
13) 檯上有切雞、叉燒、燒肉,燒鴨
14) 戴銀絲眼鏡的沒有燒肉和燒鴨
15) 丈夫將自己的燒味夾給妻子,妻子沒有燒鴨
16) 青年比其他人快吃完,其一青年吃東西很慢
17) 2個人吃切雞,3個人吃燒肉,3個人吃叉燒,吃叉燒都是男性
18) 兩個女人,一位吃碗飯,另一位是單拼飯
19) 兒子穿黑色Neighborhood T-Shirt吃燒肉的
20) 穿綿衣的人右手面是穿著黑色羽絨外套的
21) 穿Neighborhood T-Shirt的右手面是吃單拼飯的
22) 穿Uniqo灰色大褸的左手面是女性大陸人右手面是男性
23) 穿沒有品牌衣服的都是成年人,其中一位是香港人
24) 有關係的人坐的位置沒有被陌生人打斷
初級問題:
是誰人搭檯的?理據?
中級問題:
吃單拼飯的是誰?理據? (已有參加者答對)
高級問題:
詳述每位人物吃的是什麼,穿什麼,坐位表。媽媽會幫認識的人結賬,她要用多少錢結賬? (已有參加者答對)
請於本文留言回答
由於太多朋友說太難玩,現會提供一些提示,而禮物金額亦有調整,公平起見,會調高沒有提示下答對問題的禮物金額。
Tips:
a) 只有5個人在檯上,5個入裡面已經有人搭左檯
b) 身份或衣物會重疊(如: 戴銀絲眼鏡可能穿著黑色羽絨外套)
c) 誰會最快埋單?為什麼他是最快埋單?因為...?
答對初級問題
可選取金額$30或以下價錢的飾物乙份
答對中級問題 (已有參加者答對)
可選取金額$65或以下價錢的飾物乙份
答對高級問題 (已有參加者答對)
可選取金額$90或以下價錢的飾物乙份
*獎品提供: Handmade Jewelry (精緻手工制飾品)
相片參巧 : http://www.flickr.com/photos/30122791@N05/
跟據以下資料推理出問題答案
5個人在燒味店圓檯食飯
當中:
1) 有一對母子
2) 有一對夫婦
3) 有兩個青年
4) 有兩個人剛剛從大陸來的
5) 4個人互相認識的
6) 檯上共有4碟飯和1碗飯 (單雙拼同價 碗:$23 碟:$25)
7) 吃單拼的燒味沒有跟檯上其他燒味重複
8) 穿短袖衫的在吃叉燒燒肉飯,其他人穿長袖衫
9) 同檯還有一個人吃叉燒燒肉飯,跟其他人不認識,是個陌生人
10) 一人穿黑色羽絨外套
11) 一人穿Uniqo灰色大褸
12) 香港人當中有1個吃單拼飯
13) 檯上有切雞、叉燒、燒肉,燒鴨
14) 戴銀絲眼鏡的沒有燒肉和燒鴨
15) 丈夫將自己的燒味夾給妻子,妻子沒有燒鴨
16) 青年比其他人快吃完,其一青年吃東西很慢
17) 2個人吃切雞,3個人吃燒肉,3個人吃叉燒,吃叉燒都是男性
18) 兩個女人,一位吃碗飯,另一位是單拼飯
19) 兒子穿黑色Neighborhood T-Shirt吃燒肉的
20) 穿綿衣的人右手面是穿著黑色羽絨外套的
21) 穿Neighborhood T-Shirt的右手面是吃單拼飯的
22) 穿Uniqo灰色大褸的左手面是女性大陸人右手面是男性
23) 穿沒有品牌衣服的都是成年人,其中一位是香港人
24) 有關係的人坐的位置沒有被陌生人打斷
初級問題:
是誰人搭檯的?理據?
中級問題:
吃單拼飯的是誰?理據? (已有參加者答對)
高級問題:
詳述每位人物吃的是什麼,穿什麼,坐位表。媽媽會幫認識的人結賬,她要用多少錢結賬? (已有參加者答對)
請於本文留言回答
由於太多朋友說太難玩,現會提供一些提示,而禮物金額亦有調整,公平起見,會調高沒有提示下答對問題的禮物金額。
Tips:
a) 只有5個人在檯上,5個入裡面已經有人搭左檯
b) 身份或衣物會重疊(如: 戴銀絲眼鏡可能穿著黑色羽絨外套)
c) 誰會最快埋單?為什麼他是最快埋單?因為...?
關於生活
Trainspotting (1996)
Mark "Rent-boy" Renton: [narrating] Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players and electrical tin openers. Choose good health, low cholesterol, and dental insurance. Choose fixed interest mortgage repayments. Choose a starter home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage. Choose a three-piece suit on hire purchase in a range of fucking fabrics. Choose DIY and wondering who the fuck you are on Sunday morning. Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at the end of it all, pissing your last in a miserable home, nothing more than an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to replace yourselves. Choose your future. Choose life... But why would I want to do a thing like that? I chose not to choose life. I chose somethin' else. And the reasons? There are no reasons. Who needs reasons when you've got heroin?
Mark "Rent-boy" Renton: Now I've justified this to myself in all sorts of ways. It wasn't a big deal, just a minor betrayal. Or we'd outgrown each other, you know, that sort of thing. But let's face it, I ripped them off - my so called mates. But Begbie, I couldn't give a shit about him. And Sick Boy, well he'd done the same to me, if he'd only thought of it first. And Spud, well okay, I felt sorry for Spud - he never hurt anybody. So why did I do it? I could offer a million answers - all false. The truth is that I'm a bad person. But, that's gonna change - I'm going to change. This is the last of that sort of thing. Now I'm cleaning up and I'm moving on, going straight and choosing life. I'm looking forward to it already. I'm gonna be just like you. The job, the family, the fucking big television. The washing machine, the car, the compact disc and electric tin opener, good health, low cholesterol, dental insurance, mortgage, starter home, leisure wear, luggage, three piece suite, DIY, game shows, junk food, children, walks in the park, nine to five, good at golf, washing the car, choice of sweaters, family Christmas, indexed pension, tax exemption, clearing gutters, getting by, looking ahead, the day you die.
American Beauty (1999)
Lester Burnham: This isn't life! This is just stuff! And it's become more important to you than living!
Fight Club (1999)
Tyler Durden: We're consumers. We are by-products of a lifestyle obsession. Murder, crime, poverty, these things don't concern me. What concerns me are celebrity magazines, television with 500 channels, some guy's name on my underwear. Rogaine, Viagra, Olestra.
Narrator: Martha Stewart.
Tyler Durden: Fuck Martha Stewart. Martha's polishing the brass on the Titanic. It's all going down, man. So fuck off with your sofa units and Strinne green stripe patterns.
Mark "Rent-boy" Renton: [narrating] Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players and electrical tin openers. Choose good health, low cholesterol, and dental insurance. Choose fixed interest mortgage repayments. Choose a starter home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage. Choose a three-piece suit on hire purchase in a range of fucking fabrics. Choose DIY and wondering who the fuck you are on Sunday morning. Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at the end of it all, pissing your last in a miserable home, nothing more than an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to replace yourselves. Choose your future. Choose life... But why would I want to do a thing like that? I chose not to choose life. I chose somethin' else. And the reasons? There are no reasons. Who needs reasons when you've got heroin?
Mark "Rent-boy" Renton: Now I've justified this to myself in all sorts of ways. It wasn't a big deal, just a minor betrayal. Or we'd outgrown each other, you know, that sort of thing. But let's face it, I ripped them off - my so called mates. But Begbie, I couldn't give a shit about him. And Sick Boy, well he'd done the same to me, if he'd only thought of it first. And Spud, well okay, I felt sorry for Spud - he never hurt anybody. So why did I do it? I could offer a million answers - all false. The truth is that I'm a bad person. But, that's gonna change - I'm going to change. This is the last of that sort of thing. Now I'm cleaning up and I'm moving on, going straight and choosing life. I'm looking forward to it already. I'm gonna be just like you. The job, the family, the fucking big television. The washing machine, the car, the compact disc and electric tin opener, good health, low cholesterol, dental insurance, mortgage, starter home, leisure wear, luggage, three piece suite, DIY, game shows, junk food, children, walks in the park, nine to five, good at golf, washing the car, choice of sweaters, family Christmas, indexed pension, tax exemption, clearing gutters, getting by, looking ahead, the day you die.
American Beauty (1999)
Lester Burnham: This isn't life! This is just stuff! And it's become more important to you than living!
Fight Club (1999)
Tyler Durden: We're consumers. We are by-products of a lifestyle obsession. Murder, crime, poverty, these things don't concern me. What concerns me are celebrity magazines, television with 500 channels, some guy's name on my underwear. Rogaine, Viagra, Olestra.
Narrator: Martha Stewart.
Tyler Durden: Fuck Martha Stewart. Martha's polishing the brass on the Titanic. It's all going down, man. So fuck off with your sofa units and Strinne green stripe patterns.
2010年3月19日
不見...
我是打從心底裡的害怕,就在母校附近的一條馬路,他穿著母校的校服。
他的樣子應該出現過在恐怖漫畫裡,是伊藤潤二的世界。我猜想這疾病帶給他的煩惱,但我依然恐懼,甚至不敢別過頭去看清楚他的臉。
他走一步跌一步,突出的眼球像乒乓球,他走一步跌一步,腫脹的嘴唇在抖擻,他走一步跌一步,任由雙手垂下隨律動揮舞,他走一步跌一步,慢慢靠近停在安全島中等待綠燈的我,他走一步跌一步......
我焦急如焚,我保持冷靜。
這個世界歧視夠多了,要停止,就要止於我此。
不行,還是不行,我吸了一口氣衝過紅燈。
隔天,看見一位母親,抱著兒子的肩膊從斜坡步行下來,兒子步伐慢,走一步跌一步,母親就低著頭,默默的扶著兒子,縱然還是走一步跌一步,她的雙眼裡,沒有一絲倉皇,沒有一絲懼怕。
就這麼,我回頭看著他們的背影,走一步跌一步。
他的樣子應該出現過在恐怖漫畫裡,是伊藤潤二的世界。我猜想這疾病帶給他的煩惱,但我依然恐懼,甚至不敢別過頭去看清楚他的臉。
他走一步跌一步,突出的眼球像乒乓球,他走一步跌一步,腫脹的嘴唇在抖擻,他走一步跌一步,任由雙手垂下隨律動揮舞,他走一步跌一步,慢慢靠近停在安全島中等待綠燈的我,他走一步跌一步......
我焦急如焚,我保持冷靜。
這個世界歧視夠多了,要停止,就要止於我此。
不行,還是不行,我吸了一口氣衝過紅燈。
隔天,看見一位母親,抱著兒子的肩膊從斜坡步行下來,兒子步伐慢,走一步跌一步,母親就低著頭,默默的扶著兒子,縱然還是走一步跌一步,她的雙眼裡,沒有一絲倉皇,沒有一絲懼怕。
就這麼,我回頭看著他們的背影,走一步跌一步。
2010年2月23日
The Pancakes - lai lai lai
lai lai lai... 曳曳會比警察拉
nai nai nai... 每天要喝一杯奶
ta ta ta... 你與我跟他與她
da da da... 夾band欠個吹D打
ba ba ba... 我買了支小喇叭
pa pa pa... 滿天怪獸也不需怕
kay kay kay... 與你鬥雞聲唱K
gay gay gay... 我想約你去新釗記
la la la... 看見你心口撻la
ha ha ha... 每天跳跳郁郁下
每天叫叫輕鬆下
每天笑笑開心下
--------------------------------------------
這首歌是電影《麥兜響噹噹》主題曲的原版,1月9日看Dejay十年演唱會時,encore部份時演唱過。
nai nai nai... 每天要喝一杯奶
ta ta ta... 你與我跟他與她
da da da... 夾band欠個吹D打
ba ba ba... 我買了支小喇叭
pa pa pa... 滿天怪獸也不需怕
kay kay kay... 與你鬥雞聲唱K
gay gay gay... 我想約你去新釗記
la la la... 看見你心口撻la
ha ha ha... 每天跳跳郁郁下
每天叫叫輕鬆下
每天笑笑開心下
--------------------------------------------
這首歌是電影《麥兜響噹噹》主題曲的原版,1月9日看Dejay十年演唱會時,encore部份時演唱過。
2010年2月22日
《揮別四川 蘇敬恆》
曾經答過一個問題:你最欣賞的記者是誰?
錢鋼。
中三,要做閱讀報告。「你太小了,看不明白的。」
也有點為了逞強吧,我不理老師反對,堅持要看高中的「唐
山大地震」。那篇閱讀報告最後寫了點甚麼,沒有印象,反
正就是無病呻吟一番,就如老師所說,我是看不明白的。
唯一記得有一天,坐地鐵回家,讀到一段,有個人夾在大片
瓦礫中,救援人員搶救了很多天,還是救不出來,看著他不
行了,他說「我想吃西瓜」,在旁的人即時找來一個,切開
,一口一口的往他口裡送,在場的人看得心都酸了,我讀著
讀著,眼淚就掉到書上,沒救了,合上雙眼,那是我第一次
看書看到流眼淚。
五月二十三日,十三日半夜一時來了四川後,休息了半天。
早上一個人呆在酒店,十多天來,也不敢看報紙...
「如果你活著,記得我愛你」一個媽媽用身體擋著橫樑,保
護三個月大的孩子,臨死前,她在手機打下這句說話,把手
機放在孩子懷中...
「同學們,我不行了,你們一定要堅持下去,一定會有人來
救你們的」一個老師,跟六個學生壓在一起,臨死前,她把
結婚戒指,交給一個學生,囑咐她一定要交給她的丈夫,六
個同學,最後四個活了過來...
承受不了,看不下去...
那年會考,中文科,最喜歡的其中一篇課就是「我和我的唐
山」。我打開電腦,再看了一遍。
我不敢說,四川是屬於我的,我沒有資格這樣說,但我覺得
自己總是和四川有某種連繫。一天晚上,坐車回成都,回想
過去一年半,原來差不多有兩個月是在四川過的。
「山映水秀,很漂亮的名字啊」我很記得「映秀」這個地方
。兩次到臥龍採訪大熊貓,來來回回,映秀鎮都是必經之路
。由成都往臥龍,經過映秀之後就是山路,小車在懸崖下抖
呀抖的六七個小時,跟著大熊貓,「經過映秀了」「現在載
著大熊貓的車隊,已經過了最崎嶇的山路,之後就會進入高
速公路,向成都機場前進...」還記得在電話中跟新聞部
做電話直播,就是在經過映秀之後...
「映秀鎮只有二千人獲救,其餘一萬人仍然下落不明...
」第二天來到四川,聽到新聞,心中一沉,我竭力想著映秀
,那些房屋,那條路,那些人的模樣。
不敢想像。
七六年,錢鋼二十三歲,零八年,我二十六歲,也不比錢鋼
好多少,也跟「那個腳蹬翻毛皮鞋的年輕人」差不多吧,我
從沒想過自己會來採訪大地震,採主一聲出發,拖著行李又
到機場,直至上飛機,我還未意識到甚麼叫大災難。
每次把鏡頭對著痛哭的家人,心中就充滿罪疚感。我拿著咪
,和攝影師在籃球場上走了兩圈,我不忍心去問。找到一位
媽媽,在她身旁我站了很久,她好像把我當作透明一樣,我
不懂怎麼開口,這個時候應該說些甚麼?一個香港記者,在
這大災難中有甚麼資格去發問?你跟這個地方有甚麼關係?
跟本就是一點關係也沒有,你根本不屬於這片土地。我不想
做一個旁觀者,冷冷的看著別人流淚,我努力投入到他們的
世界,讓自己好過一點。
「孩子多大了?」我發抖的問。「我的孩子啊...」媽媽
開始訴說孩子的往事,我根本不能集中精神去聽,只是呆呆
的看著她,說著說著,哭得更厲害,「希望沒有了」,我覺
得自己在傷害她,我慢慢把咪垂下,她就自動停下來了,又
回到孩子旁邊,我看著她,甚至覺得連說聲「謝謝」也是充
滿罪惡。
有一晚沖涼時,突然哭了出來;又有一次,一個人在酒店房
,不知怎的,又哭了出來。傷感總是突然來襲,沒有預兆。
沒有去過重災區,對那些不怕艱鉅,深入災區的同業,由衷
的敬佩和感謝,我以你們為榮。
一個人走過都江堰一堆堆頹垣敗瓦,「那座樓要塌下來了﹗
快跑﹗」解放軍的呼喝...有時走在街上,總會覺得聽到
救護車的響聲,也不知是真是假,就是不停在腦際迴盪..
.「我的妹呀」「爸爸啊」抬下一具具屍體...青川的餘
震,跟村民一起逃跑了幾步,停下,抬頭看看旁邊的樓房有
沒有倒下,沒事,但心還是跳得厲害...醫院裡那個沒有
了左腿的小孩,醫生拆下紗布洗傷口,聽著那淒厲的叫喊聲
,看了一眼那道長長如蜈蚣的切口,我轉過身,不忍心再看
下去...「一個未諳世事的青年,從平靜的生活中一步跨
到了堆滿屍體的廢墟土時,祇是感受了什麼叫做『災難』」
。
五月二十一日,我在成都過了二十七歲生日,感激在四川一
起拚搏的同事,送來蛋糕慶祝。我是否在一夜間長大了?我
不知道,但我卻肯定,我還沒有理解生活的底蘊。
死亡好像很近,又好像很遠。我們做新聞的,每天從世界各
地,用衛星接收一次又一次的災難片段,不用氣力,不用成
本,扭開電視就可以「旁觀他人的痛苦」,是麻木了,沒有
感覺了,那些一式一樣的稿,不用到新聞報導完再會,就會
忘得一乾二淨,沒有人會關心,沒有人會傷心,沒有人會痛
心,晚上我們繼續看連續劇來麻醉自己。
收到很多朋友的關心與鼓勵,在這裡謝過。我不知自己是否
做得好,如果你說看了新聞之後流淚了,說很感動,我會更
難受,我會質疑自己,是否在「販賣悲情」?是否用別人的
眼淚,來換取別人的掌聲?我是否真的關心他們?那時看紀
錄片「戰地攝影師」,我時常用片中的一句說話來警惕自己
,「最難受的莫過於覺得自己的一切名聲和利益,都建立在
别人的苦難上。這令我每天掙扎不休,因為我知道如果有一
天,我讓個人野心蓋過真正的同情,我就出賣了靈魂。」
我希望可以有錢老師般的情操,我一直希望可以說一些大地
震中感動人心的故事,但我做不到。我沒有為死者為生者做
了點甚麼,每當我想起那些慘死在學校的孩子,想起那些哭
斷腸的父母,我很想為他們幹點事,去討個公道,但我做不
到,我失職了,我只是拍下他們哭泣的片段,傳送回香港。
我沒有好好報導這次大災難,更談不上為人類如何戰勝這場
自然災害,提供了甚麼歷史紀錄。
臨走前一天,我到了綿陽的九洲體育館,找一些災民的聯絡
,方便日後跟進。每次問他們的電話號碼時,總覺得自己像
魔鬼似的。繞著體育館走了一圈,眼睛總不期然落到那些小
孩子身上。我跟一些媽媽聊起來,她們對我很好,送我一個
蘋果,我慚愧的收下,吃了,又問我吃飯了沒有,我說不用
了,一個媽媽說,「我替你去泡一個麵」
有一個孩子,很可愛的,在難民營中的滑梯,我們玩了個多
小時。
那孩子只有三歲吧,頭髮短短,左邊額頭受了點傷,額角上
沒有了一小片頭髮,是男是女我也分不清。孩子總是喜歡由
滑梯底爬上去,「叔叔,扶我一把吧」我喝水,「我又想喝
水」,我拿著水樽,孩子大口大口的喝了兩口,又爬了上去
。累了,「我想找媽媽」我抱起孩子,送到媽媽處。
我總覺得他們很可憐的,那麼小的孩子,為何要受這些苦難
?我要走了,怱忙間替孩子拍了張照片。他們總是對你笑得
天真爛漫,彷彿災難從沒有發生在他們身上。
我想,這些就是「美麗得令人傷心的東西」的吧。
孩子啊,要努力啊。
今天我將揮別四川,災難深重的四川,十年後,當我再次重
回四川,那孩子已經十多歲了,我會像錢老師一樣,覺得自
己和四川分不開了嗎?我會像錢老師一樣,覺得自己懂得了
什麼了嗎?我不知道,我只知道,我很快會再回來。
我已經忘記了那天在地鐵上,為何會流淚,我現在想,或許
這就是人性吧,最單純最光輝的人性。如果你有為這十多天
的報導而哭過,傷心過,感動過,請記著,這場大災難,提
醒我們,在爭名逐利之時,生命中,還是充滿了人性。
這就是我的心願。
讓我們一起記著總理溫家寶的話,對那些死去的同胞,對那
些在生的同胞,對這場大災難,「銘刻在心,永不忘記」
二零零八年,五月二十七日
凌晨四時二十分
書於四川成都
錢鋼。
中三,要做閱讀報告。「你太小了,看不明白的。」
也有點為了逞強吧,我不理老師反對,堅持要看高中的「唐
山大地震」。那篇閱讀報告最後寫了點甚麼,沒有印象,反
正就是無病呻吟一番,就如老師所說,我是看不明白的。
唯一記得有一天,坐地鐵回家,讀到一段,有個人夾在大片
瓦礫中,救援人員搶救了很多天,還是救不出來,看著他不
行了,他說「我想吃西瓜」,在旁的人即時找來一個,切開
,一口一口的往他口裡送,在場的人看得心都酸了,我讀著
讀著,眼淚就掉到書上,沒救了,合上雙眼,那是我第一次
看書看到流眼淚。
五月二十三日,十三日半夜一時來了四川後,休息了半天。
早上一個人呆在酒店,十多天來,也不敢看報紙...
「如果你活著,記得我愛你」一個媽媽用身體擋著橫樑,保
護三個月大的孩子,臨死前,她在手機打下這句說話,把手
機放在孩子懷中...
「同學們,我不行了,你們一定要堅持下去,一定會有人來
救你們的」一個老師,跟六個學生壓在一起,臨死前,她把
結婚戒指,交給一個學生,囑咐她一定要交給她的丈夫,六
個同學,最後四個活了過來...
承受不了,看不下去...
那年會考,中文科,最喜歡的其中一篇課就是「我和我的唐
山」。我打開電腦,再看了一遍。
我不敢說,四川是屬於我的,我沒有資格這樣說,但我覺得
自己總是和四川有某種連繫。一天晚上,坐車回成都,回想
過去一年半,原來差不多有兩個月是在四川過的。
「山映水秀,很漂亮的名字啊」我很記得「映秀」這個地方
。兩次到臥龍採訪大熊貓,來來回回,映秀鎮都是必經之路
。由成都往臥龍,經過映秀之後就是山路,小車在懸崖下抖
呀抖的六七個小時,跟著大熊貓,「經過映秀了」「現在載
著大熊貓的車隊,已經過了最崎嶇的山路,之後就會進入高
速公路,向成都機場前進...」還記得在電話中跟新聞部
做電話直播,就是在經過映秀之後...
「映秀鎮只有二千人獲救,其餘一萬人仍然下落不明...
」第二天來到四川,聽到新聞,心中一沉,我竭力想著映秀
,那些房屋,那條路,那些人的模樣。
不敢想像。
七六年,錢鋼二十三歲,零八年,我二十六歲,也不比錢鋼
好多少,也跟「那個腳蹬翻毛皮鞋的年輕人」差不多吧,我
從沒想過自己會來採訪大地震,採主一聲出發,拖著行李又
到機場,直至上飛機,我還未意識到甚麼叫大災難。
每次把鏡頭對著痛哭的家人,心中就充滿罪疚感。我拿著咪
,和攝影師在籃球場上走了兩圈,我不忍心去問。找到一位
媽媽,在她身旁我站了很久,她好像把我當作透明一樣,我
不懂怎麼開口,這個時候應該說些甚麼?一個香港記者,在
這大災難中有甚麼資格去發問?你跟這個地方有甚麼關係?
跟本就是一點關係也沒有,你根本不屬於這片土地。我不想
做一個旁觀者,冷冷的看著別人流淚,我努力投入到他們的
世界,讓自己好過一點。
「孩子多大了?」我發抖的問。「我的孩子啊...」媽媽
開始訴說孩子的往事,我根本不能集中精神去聽,只是呆呆
的看著她,說著說著,哭得更厲害,「希望沒有了」,我覺
得自己在傷害她,我慢慢把咪垂下,她就自動停下來了,又
回到孩子旁邊,我看著她,甚至覺得連說聲「謝謝」也是充
滿罪惡。
有一晚沖涼時,突然哭了出來;又有一次,一個人在酒店房
,不知怎的,又哭了出來。傷感總是突然來襲,沒有預兆。
沒有去過重災區,對那些不怕艱鉅,深入災區的同業,由衷
的敬佩和感謝,我以你們為榮。
一個人走過都江堰一堆堆頹垣敗瓦,「那座樓要塌下來了﹗
快跑﹗」解放軍的呼喝...有時走在街上,總會覺得聽到
救護車的響聲,也不知是真是假,就是不停在腦際迴盪..
.「我的妹呀」「爸爸啊」抬下一具具屍體...青川的餘
震,跟村民一起逃跑了幾步,停下,抬頭看看旁邊的樓房有
沒有倒下,沒事,但心還是跳得厲害...醫院裡那個沒有
了左腿的小孩,醫生拆下紗布洗傷口,聽著那淒厲的叫喊聲
,看了一眼那道長長如蜈蚣的切口,我轉過身,不忍心再看
下去...「一個未諳世事的青年,從平靜的生活中一步跨
到了堆滿屍體的廢墟土時,祇是感受了什麼叫做『災難』」
。
五月二十一日,我在成都過了二十七歲生日,感激在四川一
起拚搏的同事,送來蛋糕慶祝。我是否在一夜間長大了?我
不知道,但我卻肯定,我還沒有理解生活的底蘊。
死亡好像很近,又好像很遠。我們做新聞的,每天從世界各
地,用衛星接收一次又一次的災難片段,不用氣力,不用成
本,扭開電視就可以「旁觀他人的痛苦」,是麻木了,沒有
感覺了,那些一式一樣的稿,不用到新聞報導完再會,就會
忘得一乾二淨,沒有人會關心,沒有人會傷心,沒有人會痛
心,晚上我們繼續看連續劇來麻醉自己。
收到很多朋友的關心與鼓勵,在這裡謝過。我不知自己是否
做得好,如果你說看了新聞之後流淚了,說很感動,我會更
難受,我會質疑自己,是否在「販賣悲情」?是否用別人的
眼淚,來換取別人的掌聲?我是否真的關心他們?那時看紀
錄片「戰地攝影師」,我時常用片中的一句說話來警惕自己
,「最難受的莫過於覺得自己的一切名聲和利益,都建立在
别人的苦難上。這令我每天掙扎不休,因為我知道如果有一
天,我讓個人野心蓋過真正的同情,我就出賣了靈魂。」
我希望可以有錢老師般的情操,我一直希望可以說一些大地
震中感動人心的故事,但我做不到。我沒有為死者為生者做
了點甚麼,每當我想起那些慘死在學校的孩子,想起那些哭
斷腸的父母,我很想為他們幹點事,去討個公道,但我做不
到,我失職了,我只是拍下他們哭泣的片段,傳送回香港。
我沒有好好報導這次大災難,更談不上為人類如何戰勝這場
自然災害,提供了甚麼歷史紀錄。
臨走前一天,我到了綿陽的九洲體育館,找一些災民的聯絡
,方便日後跟進。每次問他們的電話號碼時,總覺得自己像
魔鬼似的。繞著體育館走了一圈,眼睛總不期然落到那些小
孩子身上。我跟一些媽媽聊起來,她們對我很好,送我一個
蘋果,我慚愧的收下,吃了,又問我吃飯了沒有,我說不用
了,一個媽媽說,「我替你去泡一個麵」
有一個孩子,很可愛的,在難民營中的滑梯,我們玩了個多
小時。
那孩子只有三歲吧,頭髮短短,左邊額頭受了點傷,額角上
沒有了一小片頭髮,是男是女我也分不清。孩子總是喜歡由
滑梯底爬上去,「叔叔,扶我一把吧」我喝水,「我又想喝
水」,我拿著水樽,孩子大口大口的喝了兩口,又爬了上去
。累了,「我想找媽媽」我抱起孩子,送到媽媽處。
我總覺得他們很可憐的,那麼小的孩子,為何要受這些苦難
?我要走了,怱忙間替孩子拍了張照片。他們總是對你笑得
天真爛漫,彷彿災難從沒有發生在他們身上。
我想,這些就是「美麗得令人傷心的東西」的吧。
孩子啊,要努力啊。
今天我將揮別四川,災難深重的四川,十年後,當我再次重
回四川,那孩子已經十多歲了,我會像錢老師一樣,覺得自
己和四川分不開了嗎?我會像錢老師一樣,覺得自己懂得了
什麼了嗎?我不知道,我只知道,我很快會再回來。
我已經忘記了那天在地鐵上,為何會流淚,我現在想,或許
這就是人性吧,最單純最光輝的人性。如果你有為這十多天
的報導而哭過,傷心過,感動過,請記著,這場大災難,提
醒我們,在爭名逐利之時,生命中,還是充滿了人性。
這就是我的心願。
讓我們一起記著總理溫家寶的話,對那些死去的同胞,對那
些在生的同胞,對這場大災難,「銘刻在心,永不忘記」
二零零八年,五月二十七日
凌晨四時二十分
書於四川成都
訂閱:
文章 (Atom)